Los miro y se van

Bajo el contexto del sur de Chile, les escribo ahora lectores. Valdivia, considerada por muchos la ciudad más hermosa del país, posee de manera mágica una vegetación limpia, chocolaterías y cervecerías finas, pantanos que producen un continuo deja vu en las carreteras y, por si fuese poco, tradiciones magnificas.

A kilómetros de esta ciudad se encuentra el poblado de Niebla. Es una península verde, donde los árboles nativos cercan los caminos y el río se une al mar formando grandes posas de agua que se juntan y se separaran en islas.

Más detalladamente, en verano, se celebra en la caleta pescadora llamada “La pulga” una feria costumbrista, donde los pueblerinos dirigen una semana entera danzando sus bailes tradicionales, vendiendo y dando a conocer sus comidas típicas y masificando las artesanías del lugar.

En ese lugar me encontraba.

Miraba con detenimiento a la gente. Los ojos de los sureños son vivaces, destacan entre los capitalinos y los nortinos, es aquel brillo, pensé mientras me sentaba en una de las últimas mesas de comida. El revoloteo salvaje de vida corriendo por sus venas, el trabajo de ver todo con sus ojos, me imaginé,  creyendo con una fe sensorial que las señales de la naturaleza eran la verdad absoluta.

La encontré sentada en la sombra de un escalón que daba hacia el baño. Al principio nada me llamó la atención, lo reconozco, tenía un aspecto normal y parecía que aquella era su defensa. Lo logró conmigo, pero no por su aspecto, sino porque no levantaba su rostro de las hojas que tenía en el regazo. No podía ver sus ojos por lo me distraje con la gente que estaba a mi alrededor.

La gente parecía feliz, descansada. Cuando volví a verla tenía a dos niñas pequeñas mirando las hojas que sostenía y ahí me percaté que ella estaba dibujando algo. El lápiz se movía de manera rápida y demasiado abstracta para ser letras. Las niñas pequeñas atrás se sonreían y se cuchicheaban cosas al oído.

Por fin la vi, a medias. Se sonreía mientras dibujaba, como si estuviese escuchando a las niñas. Cuando la madre las llamó ellas miraron por última vez las hojas y se fueron corriendo. Comencé a captar que el señor que estaba fuera del baño también miraba su dibujo con ojos críticos y que algunas veces se le acercaba gente y le preguntaba cosas. Ella parecía no querer atención en absoluto.

Ahí vi sus ojos y su rostro completo. Su pelo se revolvía con el viento y producía algo gracioso a su alrededor. Sus cejas enmarcaban unos ojos pequeños, que quizás lucían cansados por una razón que desconocí al principio. Me fijé que apoyaba su dibujo sobre una selección de poesía. Nada más puedo recordar ahora.

Se le acercó un joven de su edad y le comenzó a hablar, ella parecía incomoda, pero le contestaba amablemente sin mirarlo a los ojos. Él le hablaba del dibujo, ella giró la hoja a la derecha e izquierda y luego le dijo de manera modulada “puede ser un árbol” o quizás sólo dijo “otro árbol”. La única palabra que entendí, sinceramente, fue árbol y el resto ahora lo siento como parte de mi imaginación.  

Me levanté y caminé hacia el baño, sin ninguna razón sanitaria. Subí dos escalones y miré de manera casual el dibujo que reposaba ahí. Ciertamente era un árbol, quizás uno de los más peculiares que he visto. El tronco estaba detallado con líneas irregulares, parecía un árbol dañado y triste. No tenía hojas, sólo ese tronco que contaba una vida entera. Entonces me vi a mi mismo detrás de la joven, con los mismos ojos que las niñas pequeñas habían puesto.

Pagué doscientos pesos por entrar al baño, a dar una vuelta al baño más bien y salí para mirar nuevamente el dibujo antes de ir a sentarme. Fue sólo una mirada la que ella me dedicó y me sentí ultrajado.

Me senté con extrañeza y por un momento mi mirada no quiso posarse en ella. Era aquello lo que se sentía que te miraran a los ojos con el alma abierta. Me sentí aterrado por la sinceridad.

Miré hacia la izquierda y vi como un niño pequeño se caía y sus padres se apuraban en levantarlo. Sus rodillas comenzaron a sangrar y había una desesperación tremenda por esas gotas de sangre. El niño en realidad no era tan pequeño, unos ocho años quizás, pero parecía que la debilidad descansaba de manera pesada en sus ojos.

Lo sentaron al lado de la dibujante y ella no levantó su mirada, parecía abstraída en terminar el dibujo. El chico comenzó a mirar el dibujo y asombrosamente la admiración brilló entre tanta palidez. Sus padres limpiaban la sangre y luego de un rato el niño estaba sentado solo.

Ella justo en ese momento levantó la mirada y se encontró con el extraño a su lado. Lo miró un segundo, quizás un poco más, pero daba la impresión de que  quería mirarlo más tiempo sin parecer descortés.

Miré al niño también, tenía el rostro pálido y llevaba un gorro. Las piernas le sangraban. Sus cejas apenas se notaban. Sentí que quizás se quebraría. Ella le sonrió y le preguntó algo mientras miraba las rodillas. El chico le sonrió, habló algo rápido y ella se levantó rápidamente.

Caminó hacia una tienda y volvió con pañuelos. Sacó de su mochila una botella de agua y comenzó a limpiarle las rodillas sangrantes nuevamente. Miré su rostro y supe que a ella no le gustaba la sangre en absoluto, intentaba no mirar la herida y palpaba con el pañuelo suavemente con cierto miedo. Le preguntó algo, quizás mi imaginación completó con la pregunta “¿Te duele?” y él le contestó moviendo la cabeza de derecha a izquierda en señal de no.

Ella se rió y él lo hizo contagiado. De repente el pequeño habló algo que hizo que el rostro se le congelara con una sonrisa media.

Observé entonces cómo el niño se levantaba el gorro y le mostraba su cabeza calva, se tocaba el pelo inexistente y le hablaba con una sonrisa honesta. Ella parpadeo más largo de lo normal y recompuso su mirada amable. Luego él se levantó la manga de la polera y ahí descansaba un cateto para quimioterapias.

Entendí entonces la palidez y la preocupación excesiva de sus padres por la sangre. Leucemia, la enfermedad colapsó también mis ojos y los cerré por unos momentos. Quizás en ese momento no quería ver la situación más. ¿Sería posible no sentir mi cuerpo desdichado por ese recuerdo, esa mirada infantil que acababa de captar, la sonrisa inerte de la muchacha…mi rostro entumecido por la injusticia?

Llegaron los padres y le sonrieron a la joven, lo instaron a agradecer. El niño fue llamado para retirarse de la feria y estando un poco lejos gritó “Son muy lindos sus dibujos, señorita”.

Ella lo miró y le sonrío, se levantó rápidamente y le entregó uno de sus dibujos al niño. Él sonrió como si le hubiese dado un mundo y corrió a donde sus padres se encontraban.

En cuanto le dio la espalda, los ojos de ella se descompusieron más aún. Sus ojos brillaron adoloridos, frustrados. Quedó la joven con el rostro cansado, como si esta memoria que les cuento yo ahora le hubiese quitado a ella un adiós más.

“Decir adiós es morir un poco”, me dijeron sus ojos entonces y yo simplemente desvié la mirada, aturdido por la lectura fácil de sus ojos.

Pensé en todas las despedidas, la gente que se ha ido de memoria, los rostros pintadas de colores representativos en mi repaso nocturno y, por supuesto, quienes alguna vez tocaron mi alma y las veces que ésta se desprendió con ellos en su partida.

Brillantes hasta el final

 

Quisiera escribir algo alegre, quizás unos versos o mejor una prosa. Escribir sobre la vida, sobre ojos, sobre personas desconocidas o acerca de esos ojos que tanto me gusta detallar en mis publicaciones. Escribir nada más.

He pensado en ser egoísta y hablar de esto que a mi alma le pesa, que no me ha dejado escribir nada muy alegre o nada muy triste, son palabras de mi corazón frustrado y confesiones de mi alma desarraigada.

Mirando al espejo fijo a mis ojos, debo llamarlos y clasificarlos en esta ocasión como "habladores". En el día me dedico a leer memorias de la gente, no es algo muy convencional, pero es un hobbie que sólo me disgusta en las noches y en el día es lo único que hago. Soy una contradicción constante, lo sé.

Ahora al acostarme recuerdo haber ido al banco en la mañana, un anciano de unos 70 años estaba delante de mí en la fila. Fue bastante el tiempo que pasé ahí, observando con detenimiento a la gente: tres niños pequeños felices que se contrastaban con adultos perdiendo el tiempo y ancianos cansados, una madre y una hija discutiendo sobre el futuro laboral, una mujer con un bebé quizás de semanas tomado de una forma que me ponía la piel de gallinas. Quería correr a sacarle el bebé de las manos y quedármelo yo.

Y estaba ese anciano, con su bastón y su mirada pendiente en la fila. Su respiración rápida y un tanto ahogada, su sonrisa dirigida a los niños y luego sus ojos. Los rebusqué entre sus lentes, como esperando ser presentada oficialmente con ese simple contacto. Los miré unos segundos, pequeños y arrugados a los lados, perdidos más allá del banco y arraigados en la vida misma.

Lo vi apoyarse en la pared y me acerqué preocupada.

—¿Está bien?—recuerdo haberle preguntado, con una sonrisa que pareciera mantenerse en mi boca siempre.

Él me miró y sólo me sonrió. Supuse que no me había entendido, pues yo hago lo mismo cuando la gente habla despacio o simplemente no alcancé a escuchar.

Le sonreí de vuelta y me quedé apoyada en la pared cerca de él. La fila corrió indiferente atrás.

Miré hacia el techo y volví a contar la gente que había delante de mí, volví a repetir la mirada a cada persona y volví a ansiar sacar a ese bebé y ponerlo a salvo, ¿era posible que lo estuviese ahogando ahí?

—Por lo menos sé que no me voy a morir aquí esperando—dijo de repente y yo lo quedé mirando y le sonreí.

—Quizás yo si muera—le dije en tono de broma y él se rió.

—Qué me queda a mí—dijo con un cambio de voz—de los seis meses que me dieron, ya he gastado una hora y media en este banco—agregó.

Me demoré un poco en procesar y achiqué mi sonrisa un poco, de manera tenue para que él no notara.

—¿Seis meses? —pregunté media desentendida.

—El doctor dice que eso me queda, bueno, ojalá no se equivoque—me contestó con una sonrisa pacífica.

Sus ojos brillaban de un modo que aún recuerdo en esta noche, era el brillo de una lágrima reprimida.  Esos ojos tenían mucho que decir, lo supe enseguida.

—Si a mí me quedaran seis meses quizás no pisaría el banco más—le dije y él soltó una carcajada ahogada. Su respiración se hizo más fuerte y sonora y la risa se le borró por un momento— ¿Está bien? —le pregunté  nuevamente.

—Tengo cáncer a los pulmones—contestó mientras apuntaba el costado izquierdo—. Se me endurecieron, según dice el médico, pero esta gente de adelante tiene el mismo tiempo esperando que yo y es su derecho estar donde están—agregó nuevamente esbozando una sonrisa.

Yo miré a la gente de adelante y me quedé pensando, quizás minutos. No avanzó nada la fila y sin embargo ninguno de ellos me parecía reconocer el valor del tiempo como tal. Estar en la fila era una pérdida de tiempo y para el anciano el tiempo era más rápido y aún así parecía disfrutar. Nadie en la fila tenía el derecho de estar ahí, pensé drásticamente mientras los miraba a sus ojos.

—Cuando tenía esa edad—me dijo apuntando a un niño de unos 6 años—, quedé huérfano de padre y madre. Llegaron cuatreros y quemaron mi casa y yo me quedé sin nada. En ese momento pasé a ser un indigente para el estado, me pusieron un cartel que informaba que yo vivía de limosnas. Jamás he sentido tanta vergüenza en toda mi vida—me dijo con una risa—¡un mendigo!

Me nombró el pueblo de donde venía, era fronterizo del sur y ya no recuerdo más detalles del lugar. De repente le salía un acento un tanto argentino y supuse que la historia que me contaría sería larga y hermosa.

—Pasé después a dormir entre unas ramas que iba juntando y más de una vez tuve que mostrar el letrero que me colgaron al cuello para que no me echaran a la cárcel. Una vida de mierda—me dijo y yo pensé en mi concepto de vida de mierda, que en ese momento parecía no existir.

—¿Y qué comía? —le pregunté con curiosidad, en parte para que no dejara de contarme ningún detalle.

La fila avanzó un puesto pero nosotros no nos movimos de la pared.

—Yo recuerdo que al principio pasé tanta hambre—y ese “yo” salió indudablemente con acento argentino—, una vez estaba en el río y vi una mujer mapuche alimentando a su crío chico. Yo le pregunté si podía darme comida y ella sacó a su hijo y me dijo “mama” —se río luego de eso un buen rato y yo me reí al imaginar la situación—, yo me la quedé mirando y le negué con la cabeza. Ella me dijo “mama” y yo le volví a negar. Esta vez la mujer me tomó y me puso la teta en la boca y mamé—terminó diciendo entre medio riéndose y medio ahogándose.

Yo lo miraba a él, parecía tan feliz hablando de esa historia, parecía tan contento de poder contarla una vez más. Me sonreí.

Me contó que luego se quedó con la mujer mapuche un buen tiempo, luego se metió al ejército y no la volvió a ver más. Al tiempo después lo enviaron a un pueblo cercano a informar a los residentes sobre el derecho de agua potable.

Algo en él parecía conmocionado.

—Llegué y a la gente la habían reunido para que escucharan y vieran cómo les robaban el agua—su voz se quebró y luego continuó—yo me paré quizás con la misma vergüenza que sentía con el cartelito de niño y les dije en mapudungun: “Ya les robaron sus tierras, ahora los extranjeros quieren llevarse el agua”—repitió la frase en el idioma dos veces con la voz quebrada, besando con nostalgia ese recuerdo mientras le caía una lágrima.

Se la secó con la manga de su camisa y no habló en el transcurso de dos personas menos.

Sus ojos se me pegaron en mi memoria, ojos doloridos y abatidos por historias como las que me contó ese día.

Ahora ese recuerdo está en mis ojos habladores, la nostalgia del pasado del anciano, sus ojos abiertos, la fila eterna, la gente indiferente, los niños jugando y aquel hombre corriendo físicamente hacia la muerte…sus ojos caminaban agachados hacia el final, impasibles, orgullosos: brillantes hasta siempre.

A ella nadie la quería (Compilación)

"Ella está muerta, sentada en aquel moribundo banco de una plaza irónicamente sin vegetación, sin aire, sólo el cemento caliente y el vacío de la ciudad. Sentada está ella siempre de negro, siempre con los labios pálidos y con una mueca triste en la boca. Demasiado fúnebre, demasiado extraña...ciertamente invisible. 
 Justo a su lado descansa Melancolía, humana y cansada busca atraer la atención de su acompañante. Sabe que Baudelaire le pica en las entrañas y le recita somnolienta las flores, habla sublime y le conversa lúgubre. 
Se ven absurdas juntas, pegadas estáticas en el lugar, sin nada en los ojos. Los cuerpos que pasan esbozan rostros de horror ensayados frente al espejo, se miran y vacían la banca: limpian la plaza con su mirada.
"Parque", piensa ella al ver sus ojos. Pasto, tierra, árboles, vida. Y luego todo se va de su memoria y evoca una fantasía humana en sus ojos. Estos brillan y lloriquean cansados. Sólo desea una caricia, una mano o simplemente una mirada de verdad. Que sus pesados ojos negros se posen sin vergüenza sobre otra pupila y que algo más que cemento fluya, que tierra se pose en sus manos y sea barro al unirse en otra piel.
—A ella nadie la quiere, nadie la mira, nadie la ve—dice la voz interior de alguien más. 
Ella, quien prolijamente llamo, desea una caricia, un beso o si quiera un abrazo ajeno que impresione su creatividad de miedosa. ¿Será su cuerpo, sus ojos pequeño e insignificantes, sus cicatrices, su mirada ansiosa...?¿Será solamente ella, repudiándose a sí misma y repudiando con terror al resto? 
Es ese su grito, mi grito, lleno de miedo a la gente y de terror a la soledad. Todo resuena en sus oídos, en su mente luego y con fuerza dolorosa salen tres lágrimas lastimeras llenas de confusión.

A ella nadie la quiere y es su mayor tormento, secreto escondido y verdad dolorosa: no sentirse arraigada a nada. Ser la nada y vivir siendo nada."

Noviembre '09

Comienza el año y siempre me gusta tomar en cuenta relatos antiguos...me dicen cosas de mi misma que nunca diría en voz alta, pero que sí leería una y otra vez para corregir. 

Siempre con la idea de este absurdo positivismo que no se me va, que este año será mejor que el anterior (y ciertamente es así siempre).

Un abrazo!

El Principito, Capítulo XIII

El cuarto planeta estaba ocupado por un hombre de negocios. Este hombre estaba tan abstraído que ni siquiera levantó la cabeza a la llegada del principito.

—¡Buenos días! —le dijo éste—. Su cigarro se ha apagado.

—Tres y dos cinco. Cinco y siete doce. Doce y tres quince. ¡Buenos días! Quince y siete veintidós. Veintidós y seis veintiocho. No tengo tiempo de encenderlo. Veintiocho y tres treinta y uno. ¡Uf! Esto suma quinientos un millones seiscientos veintidós mil setecientos treinta y uno.

—¿Quinientos millones de qué?

—¿Eh? ¿Estás ahí todavía? Quinientos millones de... ya no sé... ¡He trabajado tanto! ¡Yo soy un hombre serio y no me entretengo en tonterías! Dos y cinco siete...

—¿Quinientos millones de qué? —volvió a preguntar el principito, que nunca en su vida había renunciado a una pregunta una vez que la había formulado.

El hombre de negocios levantó la cabeza:

—Desde hace cincuenta y cuatro años que habito este planeta, sólo me han molestado tres veces. La primera, hace veintidós años, fue por un abejorro que había caído aquí de Dios sabe dónde. Hacía un ruido insoportable y me hizo cometer cuatro errores en una suma. La segunda vez por una crisis de reumatismo, hace once años. Yo no hago ningún ejercicio, pues no tengo tiempo de callejear. Soy un hombre serio. Y la tercera vez... ¡la tercera vez es ésta! Decía, pues, quinientos un millones...

—¿Millones de qué?

El hombre de negocios comprendió que no tenía ninguna esperanza de que lo dejaran en paz.

—Millones de esas pequeñas cosas que algunas veces se ven en el cielo.

—¿Moscas?

—¡No, cositas que brillan!

—¿Abejas?

—No. Unas cositas doradas que hacen desvariar a los holgazanes. ¡Yo soy un hombre serio y no tengo tiempo de desvariar!

—¡Ah! ¿Estrellas?

—Eso es. Estrellas.

—¿Y qué haces tú con quinientos millones de estrellas?

—Quinientos un millones seiscientos veintidós mil setecientos treinta y uno. Yo soy un hombre serio y exacto.

—¿Y qué haces con esas estrellas?

—¿Que qué hago con ellas?

—Sí.

—Nada. Las poseo.

—¿Que las estrellas son tuyas?

—Sí.

—Yo he visto un rey que...

—Los reyes no poseen nada... Reinan. Es muy diferente.

—¿Y de qué te sirve poseer las estrellas?

—Me sirve para ser rico.

—¿Y de qué te sirve ser rico?

—Me sirve para comprar más estrellas si alguien las descubre.

"Este, se dijo a sí mismo el principito, razona poco más o menos como mi borracho".

No obstante le siguió preguntando:

—¿Y cómo es posible poseer estrellas?

—¿De quién son las estrellas? —contestó punzante el hombre de negocios.

—No sé. . . De nadie.

—Entonces son mías, puesto que he sido el primero a quien se le ha ocurrido la idea.

—¿Y eso basta?

—Naturalmente. Si te encuentras un diamante que nadie reclama, el diamante es tuyo. Si encontraras una isla que a nadie pertenece, la isla es tuya. Si eres el primero en tener una idea y la haces patentar, nadie puede aprovecharla: es tuya. Las estrellas son mías, puesto que nadie, antes que yo, ha pensado en poseerlas.

—Eso es verdad —dijo el principito— ¿y qué haces con ellas?

—Las administro. Las cuento y las recuento una y otra vez —contestó el hombre de negocios—. Es algo difícil. ¡Pero yo soy un hombre serio!

El principito no quedó del todo satisfecho.

—Si yo tengo una bufanda, puedo ponérmela al cuello y llevármela. Si soy dueño de una flor, puedo cortarla y llevármela también. ¡Pero tú no puedes llevarte las estrellas!

—Pero puedo colocarlas en un banco.

—¿Qué quiere decir eso?

—Quiere decir que escribo en un papel el número de estrellas que tengo y guardo bajo llave en un cajón ese papel.

—¿Y eso es todo?

—¡Es suficiente!

"Es divertido", pensó el principito. "Es incluso bastante poético. Pero no es muy serio".

El principito tenía sobre las cosas serias ideas muy diferentes de las ideas de las personas mayores.

—Yo —dijo aún— tengo una flor a la que riego todos los días; poseo tres volcanes a los que deshollino todas las semanas, pues también me ocupo del que está extinguido; nunca se sabe lo que puede ocurrir. Es útil, pues, para mis volcanes y para mi flor que yo las posea. Pero tú, tú no eres nada útil para las estrellas...

El hombre de negocios abrió la boca, pero no encontró respuesta.

El principito abandonó aquel planeta.

"Las personas mayores, decididamente, son extraordinarias", se decía a sí mismo con sencillez durante el viaje.

Para aquel amigo pequeño

Se movía contento, rápido; con esa energía que a mi edad yo no poseía. Era alegre, observador, pienso que es esa ignorancia de alguien recién nacido, de un novato. Nada le pesaba en ese entonces. Me sonreía con su cuerpo entero, sus movimientos pequeños pero atentos.

Y luego estaba yo, que a pesar de sólo tener 10 años era una niña bastante triste, amargada incluso y solitaria en otros. En esos años están los primeros pasos por pensamientos depresivos, días de lágrimas silenciosas y de evitar cariño, contacto con la gente. Quizás en ese año en específico mis 10 años me molestaban, deseaba ser grande y poder solucionar/ser libre...deseaba que me escucharan.

Aún recuerdo la sensación que tuve al verlo. Era pequeño, peludo y dormilón. Ese día mi tía lo sacó de su chaqueta, era la mañana de un sábado y era una criatura nueva en mi casa. Los primeros días mis hermanos se dedicaron a mimarlo, acariciarlo y a jugar con él. Muchas veces también lo hice, más en solitario; lo miraba como centro de mi ternura en ese momento. Era una criatura llena de vida, así como yo debería haberme sentido a esa edad.

Dicen que las mascotas reflejan el caracter del amo. Pues este es mi perro:

Suele ser gruñon con los niños, se aleja de quienes tengan demasiada energía para tirarle las orejas o meterle los dedos en los ojos. Él disfruta de los adultos, le gusta tener la atención para un cariño pero nunca lo exige (Como lo hace la otra mascota). Dicen que sólo es alegre y tierno con algunos, con sus dueños o, mejor dicho, con su dueña.

Tiene un lado tristón ahora que ha envejecido, camina lento e inseguro. Siempre que salgo de viaje me informan que deja de comer, que se poñe ermitaño y se esconde en mi cama. Colecciona mi ropa a su alrededor, como si los olores pudiesen evocar mi presencia. Es fiel, es la criatura más fiel que he conocido.

Es alegre, aunque con los años está más cansado. Es protector, aun cuando sea pequeño e insignificante para muchos. Está ahí cuando estoy triste, supongo que lo nota y se me acurruca al lado. Sabe que cuando hago cariño me da sueño y si duermo no lloro. Debe ser eso.

Yo fui su amiga fiel cuando él era pequeño y novato, él es mi amigo fiel en cualquier momento...incluso si me voy y lo abandono.

No sé porqué le escribí esto, debe ser porque lo extraño y la falta de su presencia me afecta más de lo que pensé que haría.

Está bien

Se postran los rostros cansados, somnolientos, de seres invisibles en los árboles. Sus pequeñas voces se silencian por unos instantes entre la oscuridad y el frío, se acurrucan entre matorrales y el viento gélido pasa por entre ellos. No tiemblan, no se despiertan, quedan quietos sus cuerpos como si de estatuas se tratase. No tiemblan...no despiertan.

Mueren, permutan en la noche inútil y renacen en la cordillera. Nuestra pared que delinea el cielo en el este, que intenta acunar la luna y alcanzar las estrellas. Es nieve, supongo, o una simple franja albina entre el cielo santiaguino y la tierra Chilena.

Luz. Amanecer. La vida vuelve a cubrir con luz azulada las cosas, blanca y azulada, y antes de pensarlo el ocre comienza a teñir las hojas. No ocre, dorado que no me deja mirar otra cosa. Dorado altanero. Luz perfecta que da forma a todo cuanto se esparció en la noche, tinieblas que formaban los cuerpos oscuros o cuerpos oscuros que no eran más que pesadillas al otro día.

El plumaje vuelve a ser diurno, el detalle de sus cabecillas diminutas y sin errores se deja ver entre aquel festín mañanero. Miran desde lo alto las casas, los departamentos y llegan más alto: cielo, claridad y finalmente sol. Sus alas se extienden y el sueño incumplido de todo humano está ahí, vuelan y cantan canciones que a mis oídos no es música, no es composición, es instinto: es un gemido por la vida.

Ojos

Las manchas en mis ojos no son más que pedazos de oscuridad poseyendo mi vista, defino ahora sin tapujo alguno.

Las he contemplado hoy frente a un espejo, segundos interminables en los cuales no dejaba de mirarlas e incriminarlas en silencio. Pequeñas gotas oscuras de palabras no dichas y de lágrimas que se secaron ahí, que se extinguieron al nacer...mares muertos en cinismo premeditado.

Las veo ahora, arraigándose con fuerza a mis dolores; pujan y pujan con sus pequeños filos; extraen...extraen sin cuidado alguno las puertas, las cadenas, los candados y cualquier seguro puesto ahí por mí, para mí. Les veo entonces incitando mis llantos, presionando mis lagrimales y carcomiendo mis párpados.

Siento el asco de la vida subiendo, trepando por mis entrañas hasta llegar a la cumbre de los martirios, la compuerta de toda alma marchita. Entonces mis ojos se rinden, mi alma eleva un ruego mudo.

Lágrimas cálidas se deslizan por entre mis párpados. La negrura de décadas continuas de dolor se disuelven en goteos interminables, insaciables, en llantos desgarradores que no concluyen en nada. Veo ahora en mis ojos la blancura que debiera estar ahí, mi iris oscura y mi pupila dilatada. Ahí está todo. Ya nada grita, ya nada mancha, ya nada existe ahí.

Mis ojos...

sobre el monstruo

Mi comprensión de mundo es la nada que se posa en mis ojos al verte ahí, moviendo la boca y yo intentando decidirme entre leer tus labios o leer los subtítulos que aparecen de manera intencionada en tus movimientos. Cierro los ojos y me abruma pensar en si descubrir la mentira o descubrir la verdad...

Desamor en el aire

Cuando llega el principio de un pestañeo,
justo en esa oscuridad momentánea,
me aterro.
La soledad se agolpa en mis lágrimas
y la tristeza pareciera poseer todo cuanto soy.

No sé qué son estas ansias,
estos impulsos.

—un poeta a otro poeta declara versos,
dicen los árboles.

Luego está él, como un amanecer
en aquel círculo de realidad
o en aquellos sueños románticos
que vivo cada vez que está cerca.
Percibo su aroma y mi ser entero despierta,
siento su calor y todo en mí palpita vida,
Lo veo ahí, mi querida poetisa,
y las horas ya no son suficientes,
la dependencia de su alma es infinita.

Te quiero,
le digo con mis ojos
—¡Qué fácil sería si mis ojos hablaran!—
Básicamente.
Casi rudo, casi tosco.
Naturalmente.
Lo sabe
y él lo hace de vuelta.

Te quiero,
rellena mi mente versos rudos,
palabras impuras,
sonetos que no me hacen justicia,
que no hacen justicia a lo que siento dentro mío.
Sé que lo sabes, así como yo lo sé:
que un amor no correspondido no es un amor,
no es vida por
sino muerte en.
No sé si la muerte de la palabra sea el precio a pagar,
no sé si la mudez de tus gritos sean la respuesta,
no sé,
no sé,
la respuesta es amor por amor,
palabras por miradas,
ojos por manos:
¡Tú amor por el amor de él!
No ahogues tu alma, suplico ahora,
no escondas tus ansias.

Escríbelas, mi querida poetisa, escríbelas.

*Poesía dedicada a una poeta en desamor,
a una amiga.

Buga

Te vi hoy,
y se sintió como la sonrisa de un niño,
como el respirar de un bebé.
Apacible,
te vi,
era como si algo bello se posara en mi alma.
Sí, una vez más,
vi al amigo lector,
al pintor,
al sensible mezclador de colores,
al risueño y soñador,
al que lee mis palabras y las atiende.
Te vi, mi querido amigo,
y mi alma triste pareciera encontrar un consuelo,
pareciera arrojarse a tus brazos para ser aliviada.
Amigo de nombre extravagante,
de sonrisas sanadoras.

Sí, te vi hoy,
y aún se siente como un silencio agradable,
como un suspiro tranquilizador.

Te quiero.

Aún me atrevo a preguntar

¿Me quieres?
Supongo que no.
El silencio me lanza aquella negativa
que con decisión
mutila las yemas de mis falanges
-mis dedos, pienso distraídamente.
¿Dedos?
Pinceles manchados de tinta,
lineas que perfilan el camino que transité,
que recorrí una y otra vez sin cansancio,
sin temor ante el miedo de perder mi carne.
¿Me quisiste?
No.
Y la sal se acumula en mis ojos.
Arden, desaparecen
¡Ese es el fin:
dos pozos vacíos llenos de oscuridad,
nieblas terroríficas cubriéndolo todo!
Ojos que lo vieron todo,
que soñaron vida,
que te observaron por horas,
segundos que no terminaban ante tu mirada.
Sí, segundos eternos en los cuales
observé tus ojos;
la luz,
sin importar la ceguera,
sin importar no volver a ver nada más.
Y aún así te atreves a preguntarlo:
¿Qué si te quiero?
Te quiero siempre, amor.

Amor

Amor.

Qué fácil sería

Sentir tu mirada gélida

Todas las mañanas.

Qué fácil sería

Intentar quererte

Intentar verte y no llorar.

Amor: qué fácil suena

Y viene.

Amor: qué difícil.

Se va.